De lo que se desprende

Las tres experiencias

2009-05-18T11:12:00.000-07:00

Hay tres cosas para las que nací y por las que doy mi vida. Nací para amar a los otros, nací para escribir, y nací para criar a mis hijos. El “amar a los otros” es tan vasto que incluí hasta perdón para mí misma, con el sobrante. Las tres cosas son tan importantes que mi vida es corta para tanto. Tengo que apresurarme, el tiempo urge. No puedo perder un minuto del tiempo que forma mi vida. Amar a los otros es la única salvación individual que conozco: nadie estará perdido si da amor y a veces recibe amor a cambio.

Y nací para escribir. La palabra es mi dominio sobre el mundo. Yo tuve desde la infancia varias vocaciones que me llamaban ardientemente. Una de las vocaciones era escribir. Y no sé por qué, fue ésta la que seguí. Tal vez porque para las otras vocaciones necesitaría un largo aprendizaje, mientras para escribir el aprendizaje es la propia vida viviendo en nosotros y alrededor de nosotros. Es que no sé estudiar. Y, para escribir, el único estudio es el escribir mismo. Me adiestré desde los siete años de edad para tener un día la lengua en mi poder. Y, sin embargo, cada vez que voy a escribir, es como si fuera la primera vez. Cada libro mío es un estreno penoso y feliz. Esta capacidad de renovarme toda a medida que el tiempo pasa es lo que yo llamo vivir y escribir.

En cuanto a mis hijos, su nacimiento no fue casual. Quise ser madre. Mis dos hijos fueron generados voluntariamente. Los niños están aquí, a mi lado. Yo me enorgullezco de ellos, me renuevo en ellos, yo acompaño sus sufrimientos y angustias, yo les doy lo que es posible dar. Si no fuera madre, estaría sola en el mundo. Pero tengo una descendencia y para ellos en el futuro preparo mi nombre cada día. Sé que un día abrirán las alas para el vuelo necesario, y que me quedaré sola. Es fatal, porque una no cría a los hijos para una misma, nosotros los criamos para ellos mismos. Cuando me quede sola, estaré siguiendo el destino de todas las mujeres.

Siempre me quedará amar. Escribir es algo tremendamente fuerte pero que me puede traicionar y abandonar: puedo un día sentir que ya escribí lo que es mi parte de este mundo y que debo aprender también a parar. En escribir no tengo ninguna garantía.

En tanto que amar yo puedo hasta el momento de morir. Amar no termina. Es como si el mundo me estuviera esperando. Y voy al encuentro de lo que me espera.

Espero por Dios no vivir del pasado. Tener siempre el tiempo presente e, incluso ilusorio, algo del futuro.

El tiempo corre, el tiempo es corto: necesito apresurarme, pero al mismo tiempo vivir como si esta vida mía fuera eterna. Y después morir va a ser el final de algo fulgurante: morir será uno de los actos más importantes de mi vida. Y tengo miedo de morir: no sé qué nebulosos y vías lácteas me esperan. Quiero morir poniendo énfasis en la vida y en la muerte.

Sólo pido una cosa: en el momento de morir yo querría tener a una persona amada por mí a mi lado para que me sostenga la mano. Entonces no tendré miedo, y estaré acompañada al atravesar el gran pasaje. Yo querría que hubiera reencarnación: que yo renaciera después de muerta y diera mi alma viva a una persona nueva. Me gustaría, sin embargo, un aviso. Si es verdad que existe una reencarnación, la vida que ahora tengo no es propiamente mía: un alma le fue dada a este cuerpo. Quiero renacer siempre. Y en la próxima reencarnación voy a leer mis libros como una lectora común e interesada, y no sabré que en esta reencarnación fui yo quien los escribió.

Me está faltando un aviso, una señal. ¿Llegará como intuición? ¿Vendrá al abrir un libro? ¿ Vendrá esta señal cuando yo me encuentre escuchando música?

Una de las cosas más solitarias que conozco es carecer de la premonición.

Pero existe la vida que es para ser intensamente vivida, existe el amor. Existe el amor que tiene que vivirse hasta la última gota. Sin ningún miedo. No mata.

Clarice Lispector. Revelación de un mundo.

De lo que haría el último día.

2008-12-18T13:25:00.000-08:00

Tigre galáctico azul maravilla eterna del mundo que nos aglutina enteros. Ojos ojos más ojos! y pelos cortos con mechones fluorecentes. Cabezas que se asoman desde mi entrepierna, las miro bajar y subir hace mucho ya... hace tanto. Agujeros, miedo, pánico, augurios, buena fé, consciencia de desde ahora, agua aguita.
Hacer el amor sí, jugar con Felipe, bañarme, comer helado de dulce de leche y quesadillas, meterme en el mar, fumar porro, oler y después comerme una Madreselva, compartir un último cigarro, que el sol me toque, un último baño de luna, hacer el amor, sí.

Tengo tu olor pegado en mis narices

2008-12-04T09:17:00.000-08:00

Amo como uelo cago vuelo cojo hago amor como siempre que extraño patas ajenas salgo lastimada por tomates con caños enroscados en el medio de plaza Constitución y Dorrego perro rubio labio animal comeme no no no lameme que soy ácido lisérgico. Venas camaleón comprende del misterio de la magia energía blanca. Amo.

Siempreviva

2008-11-25T21:33:00.000-08:00

Claro mar de estrellas sideral.
Al ladito un bosque.
Manjar de melocotón, mezclado con almíbar de castañas.
La lechuza me dijo:
Morir es como sentarse del lado izquierdo.
Polacas, rusas y marplatenses giraban en torno nuestro.
La sexualidad es el labio inferior de tu boca.
Yo
¿Yo?
Soy esa idea que se acuesta del lado derecho de tu cama.

2008-11-25T21:24:00.000-08:00

Con todo lo que pensé ayer hoy me duele la cabeza, estoy tratando de encontrar la frase precisa que había estado flotando en mi cabeza, pero los vapores del acohol tienen la debilidad de hacerse nada a la mañana siguiente.
Había entendido cosas, algo sobre el último que ya no me rompió el corazón, pero no me acuerdo cual era el mecanismo de pensamiento descubierto del cual me enorgullecía.
Alimentarme del poder.
Poder visto como capacidad de apuntar hacia una estrella y poder llegar a mirarla, tocarla, sentirla , lamerla y ser estrella.
En definitiva... había dicho ayer...

Consiste en conocernos.

2008-11-25T21:22:00.000-08:00

Ajo, sudor, gotitas de semen, eucalipto, marihuana, azúcar, a mi misma, chile piquín, jazmín, una estrella de papel que si se quema arde, almíbar de frutillas. Saborear con sahumerio de sándalo.

2008-11-25T21:17:00.000-08:00

Licuadora de estrellas,
Muerte.
Un discípulo de ella me acompaña.
Remolino de amarillos, verdes y azules
en mí que doy un fondo naranja.
Hoy estoy acá y en ningún otro lugar.
Hoy estoy acá y en ningún otro lugar.
Nunca estuve acá y en ningún otro lugar.
Acostada en una piedra, cumplo años desnuda, tomando sol, tocando el agua que corre por abajo mío y de la piedra, en ese momento donde río y astro se besan, se tocan. Se los puede escuchar gemir.

Parque centenario

2008-11-25T21:15:00.000-08:00

...me genera titubeos, mareos, hasta contracciones mentales, baba pendiendo de mi labio inferior.Cuando él piensa su boca es magnífica.

Para leer en tu-

2008-11-25T21:12:00.000-08:00

Paga tu propio Karma
Intenta no dar pasos en falso
Intenta no intentar lastimar nada
Cuidate de tu propio Karma
No lo alimentes
Sé más astuta que tu suerte
Nunca le faltes el respeto.
Tu espiritualidad respira por tus venas, es tu sangre.
No derrames.
Cuidate de no derramar lágrimas ajenas.
Cuidate de tu propio Karma
filoso, cual hacha infranqueable.

2008-11-25T21:07:00.000-08:00

Siempre poderosa
Árbol rizomático
siempre viva
Grito constante al oído, ajena
siempre música
realización y desafío
Amo sí, pero no siempre me dan la oportunidad.

Para nada

2008-11-25T21:04:00.000-08:00

Despotricar contra vos...
es como tirar palabras a la basura.
No no no no no
sí que te mereces insultos
pero bastardo, ningún poema te pertence, ni este.
No mereces poseerlos, bailar entre ellos, gran fornicador de flores.
Siento que sos tan malo que ni el jugo de mi tristeza, que vive frío en la caverna del medio de mi cuerpo, ni los gritos desgarrados serían suficientemente indignos para ser generados por vos.

2008-11-25T21:02:00.001-08:00

Estalla en silencio la hija menor de las estrellas
y entonces un viento planea al mar, que no le importa.
Ella sigue aumentando su panza, mientras hay gotitas que la mojan.
Las uvas repelen todo lo malo que pueda llegar a pasarle.
Nace la hija que todo lo es
y entonces...
nada.
Nace y se hace pez.
La hijita menor, la mas chiquita,
que le tira de la pollera a Casiopea y le pide salir a pasear.

2008-11-25T20:59:00.000-08:00

2008-10-07T22:26:00.000-07:00

Queridísimas:

Hoy sol
De maneras coloridas y carnívoras
Después comer con Darío: almendras, estrellas azucaradas, melones y limones
Hay vegetales acaracolados y espumosos
También granadina en cuantiosas cantidades
Cristales con forma y olor a jazmín
Hechos burbujas fucsias, brillantes, transparentes y dispares
Mandarinas fluorescentes
Viaje volante entre Madre Selvas abundantes
Que poseen cascabeles
Todos rozan mis pelirrojos cabellos
Y los desanudan
Gracias Diosa
Gracias agua
Riachuelos…
Marea amiga de los colibríes.

Los gigantes. Córdoba.

2008-09-28T21:48:00.000-07:00

Propongo que todos dejemos de ser tan pesimistas
Propongo que nos entreguemos al azar, que no calculemos ni opinemos
Propongo que quien se entrega sea cuidado para que luego esté tranquilo en recibir.
Propongo que dejemos de faltarle el respeto al amor, que dejemos de decir mentiras, que dejemos de ser tan tan grises… patéticamente…
Propongo que dejes de mirarme mal por cualquier cosa, que dejes de gritarme y de ordenarme
¡No todo es como una quiere!
Se me escapan lagunas mentales, y me duele el hombro de sostener tartas, iba a decir el mundo, pero la realidad me pareció “poéticamente” más adecuada.
Me gustaría que se rían.
¡Ingenuos! ¡Ingenuos! Los que no ven y sólo miran esta pequeña figura “abrazable” que detrás esconde un chuchillo gigante y bien afilado.
Disculpen las molestias ocasionadas.
Y después…
Después del después del después viene mi gran poder de imaginación: estoy haciendo las cosas bien, me muevo por donde me tengo que mover, y escucho a los que tengo que escuchar –eso de recién es mentira.
Y recién, es tan inexistente, justo esa palabra dentro de mi léxico resuena igual que adflsrack!, y hasta eso es más concreto…
¡Por supuesto!
Algo que se rompe.

Los señorcitos son Kodamas, dioses de los árboles. Gracias siempre Miyazaki.

El día del juicio

2008-09-25T21:48:00.000-07:00

Mi tía Marta estaba con mi mamá y mi abuela probándose un vestido en su casa, que quedaba en la calle Cordero 257 en Cinco Saltos, provincia de Río Negro, pueblo chico, lleno de sol y agua, y mucho espacio. En el centro hay una plaza con animales hechos de pasto, donde ahora, desde hace un día, descansa Doña Rosita, abuelita.
Tocaron la puerta dos hombres, estaban armados y se anunciaron como Policía Federal Argentina, la puerta de la casa de mi familia tenía una mirilla- algo más grande en realidad, como una ventana- mi mamá, su hermana, y la mamá de ellas se asomaron por ahí y vieron que estos presuntos policías estaban vestidos de civil, sin un uniforme que los identificara, identidad negada. Estos dos pedían a mi tía, pero ellas en esas condiciones no iban a salir. Así que llamaron a la comisaría para que un uniformado se hiciera cargo de la situación. Veinte minutos después llegó este hombre del que mi tía se aferró, su única garantía de salir con vida era un hombre vestido de azul. Cuando mi mamá, mi tía y mi abuela salieron de su casa hombres encapuchados saltaron de algún rincón, estaban armados.
En mi familia somos todas – sí todAs porque es matriarcado- así, mínimas, con voz fuerte, pero físicamente no le hacemos problema a nadie, me imagino la escena y no me deja de picar la sensación de desequilibrio entre la fuerza bruta de todos esos monos con navaja y la delicadeza de mi estirpe.
Estos señores les dijeron a las mujeres desesperadas que la suya sería llevada para ser simplemente interrogada y que sino descubrían nada “raro” la devolverían rápidamente, y no podían decir a dónde se la llevaban, mi madre corajuda pidió irse con su sangre, los hombrecitos dijeron que no había lugar en el auto.
Entonces partió un Ford Taunus a las 00.30 de la noche, aproximadamente, con mi tía y estos monos hambrientos, además del seguro hombre de azul.

Beba, a Beba nunca le gustó que no se hiciera como ella quería, y para ella sus hermanas son ella misma- no me lo dijo nunca, basta verla hablando por teléfono- así que se subió a su auto y empezó a seguir a su sangre, vio como tiraban al azulado por la puerta del auto horrible, y pensó en la muerte de su hermana, tomó la ruta oscura, donde el futuro de Marta eran dos luces, y pensó de vuelta en la muerte de su hermana, hasta que el auto empezó a disminuir la velocidad, Beba pensó entonces en su propia muerte y en la imposibilidad de hacer algo por la otra, así que volvió desesperada a hablar con el comisario, que dormía- ojos que no ven, corazón que no siente- y con el padre Pedro y con el Padre Ángel, con Estela y Aldo, con Monseñor de Nevares, con una amiga de Marta, avisándole que mañana no iría a buscarla como todos los días, y por último se fue a Neuquén y habló con uno que pedía información a cambio de Martita Echeverría, entonces llamado de alerta, entonces comienza el exilio de la socia de mi tía, la otra dueña de Libracos, la librería que compartían, la que ya había sufrido dos atentados de bomba.

Marta, de Marta… siempre fue un misterio, sé que es fuerte, que nunca abandonó del todo la lucha y que es muy hermosa y mentirosa, que le cuesta levantarse temprano y que ahora habla más en mexicano que en argentino.
La vendaron, luego de deshacerse del hombre que era su seguridad y la tiraron contra el suelo del auto y la taparon con una alfombra.
La dejaron en un catre helado, su mayor preocupación le dijeron debía ser siempre, que no se le saliera la venda que le estaba infectando la vista, si eso pasaba ya no quedaría nada.
Hacían ocho grados bajo cero y ella con su vestidito nuevo, indispuesta, con miedo, susto, desesperación, la picanearon, le preguntaron, escuchaba un grito desgarrador que pedía agua y escuchaba a Silvia que le decía que ése era su compañero y escuchaba todo el día una radio, y con la picana una máquina de escribir, dos veces le aplicaron simulacro de fusilamiento, jugaban a la muerte.

Estela, la más linda y grande, ya casada, ni enterada casi, de Cea primeriza en eso del aporteñamiento, que corrió ni bien mi madre le contó lo ocurrido, al pueblo donde se crió, de la noche a la mañana, fue la que se dedicó a ir oficina por oficina pidiendo y preguntando, la que escuchó y vio a familiares como ella, atestando la recepción de un hombre que les hablaba de su úlcera en vez de abrir la boca y decir lo que todos esos oídos querían saber, mendigando, el cerdo.
Fue la que finalmente abrazó y recibió a la otra, la que cuenta que tenía puesto el mismo vestido, la misma carne pero con diez kilos consumidos, y una boca que no hablaría, ni contaría, que borraría absolutamente todo su pasado durante años, hasta que se hiciera vieja y pudiera, con la memoria mutilada – no sólo de este hecho, sino de amores, pubertad, secundaria, tardes felices bajo el sol- pedir justicia, una tarde de septiembre, jurando por Monseñor de Nevares y los treinta mil desaparecidos.

2008-09-24T21:25:00.000-07:00

Molesta esto del después
Molesta y duele
El llamarte y soñarte y no encontrarte
El imaginarte y acordarme la hora y los momentos exactos
¿Encuentro las palabras exactas para expresarme?
No me importa. Malinterpretame
Dentro tuyo, adentro mío, siempre nos entenderemos
Molesto, lo sé
Seguramente sentís mis besos y mis pensamientos
Seguramente también me siento al lado tuyo
Aunque ya no esté
Y me cuesta imaginarnos juntos
Ya no me acuerdo
Duele esto del después estrella
Duele en la piel
Y me regalo al peor postor
Para que vos seas siempre el mejor
Me sigo reservando
¿Y para qué? ¿Y para quién?
Cuesta el asesinato
Cuesta y duele y molesta
Se desprenden de mí las letras
Para que quedes inmortalizado siempre
Duele esperar lo que no llega
El agua que me cure
El agua se me escurre, se evapora
Molesta no tenerte cerca y no poder contarte, sólo escribirte una vez más
Duele esto del después, tantas tantas veces repetido
Dolor conocido, como viejo cuento de historia
Abuelita que teje y borda
Y se pincha y sangra
Molesta este extrañarte cansado
Este encuentro nuevamente conmigo así
Mi sexo llora, te pide a gritos se cierra en espasmódicos pedidos de piedad
Sólo dentro tuyo ríe
Me quedé colgada de tu cuerpo y de tus besos
Molesta el insomnio producido por la falta de tus ronquidos
Molesta y duele
Me duermo, y sueño
Te convertís nuevamente
Otra vez y mil veces ya
No te desprendés
Clemencia!
Que este después…
Molesta y cuesta y duele.

Oliverio

2008-09-24T14:37:00.000-07:00

Mi lumía
Mi lu
Mi lubidulia
Mi golocida love
Mi lu tan luz tan tu
que me enlucielabisma
y descentratelura
y venusafrodea
y me nirvana el suyo
la crucis los desalmes
con sus melimeleos
sus europsiqueseadas sus decúbitos
lianas y dermiforios
limbos y gormullos
Mi lu
Mi luar
Mi mito
demonoave dea rosa
Mi pez hada
Mi luvísita nimia
Mi lubisnea
Mi lu mas lar
Más lampo
Mi pulpa lu de vértigo de galaxias
de semen de misterio
Mi lubella lusola
Mi total le plevida
Mi toda lu
Lumía.

Gracías Oliverio y gracias también a aquél que me lo regaló tiempísimo atrás.

Foto: Valentina López de Cea, Los cinco saltos de cinco saltos.